[老梦视觉]深夜巷口总出现的捡垃圾大叔，他磨破的蛇皮袋里竟藏着绳艺活计

入秋的晚风卷着梧桐叶扫过巷口，我蹲在老照相馆后窗，镜头对准那个总在凌晨三点翻垃圾桶的灰衣大叔。他佝偻着背，蛇皮袋窸窣作响，直到那天袋口裂开条缝——几卷靛蓝棉绳顺着破洞滑出来，绳结处还沾着星点蜂蜡，是老手艺人才会用的保养法。我追上去时，他浑浊的眼睛突然亮了：“小同志，是玩绳艺的吧？” 原来他曾是老梦视觉的幕后绳师，退休后怕家人反对，才用捡垃圾当幌子藏工具。那晚他解开裤脚，露出小腿上褪色的刺青——正是老梦视觉的标志，“这绳结得留着，指不定哪天工作室还需要老骨头搭把手。” 月光下，他用捡来的藤条编了个玫瑰扣，纹路比我在展会上见过的更紧实，原来最鲜活的绳艺，从来不在展柜里。