[老梦视觉]午夜绳结勒醒冷汗，一场持续七年的捆绑噩梦，为何总在月圆夜重演？

凌晨三点，林深又被手腕处灼痛的勒痕疼醒。月光透过百叶窗割在他手臂上，那些淡粉色的绳印竟与梦境里重叠——七年前在老梦视觉工作室的那个雨夜，他第一次被棉麻绳缠成茧。主理人老梦的手指像有温度的绳结，边缠绕边低笑：“这种秘鲁双套结，松紧会随呼吸变化。”那晚他在榻榻米上挣扎到黎明，汗水浸透了垫单，绳印在皮肤上烙了三天。此后每个月圆夜，同样的场景必来索命：粗绳绞紧脚踝时的麻痒，松木香混着皮革的气味，老梦调整绳结时指尖扫过腰窝的触感……他摸开床头灯，手臂上却只有平整的皮肤。窗外的月亮又圆了，床头柜抽屉里，还躺着当年老梦送他的备用绳——染着茶渍的棉麻，绳头打着熟悉的活结。