老梦视觉的暗室里,暖黄射灯打在木质工作台,麻绳的纤维在光晕里泛着浅棕的光。作为圈内有名的绳艺工作室,今天接的是场「特殊拍摄」——客户要求还原一场「撕票」戏码,被缚者要呈现出从挣扎到绝望的真实层次感。主理人老梦戴上皮质手套,指尖抚过模特后颈,「龟甲缚的受力点要精准,否则勒不出窒息感。」他熟练地绕绳、打花结,麻绳贴着对方腰线收紧时,模特喉间溢出闷哼,口球被唾液浸得发亮。
「再紧两指。」客户突然出声,声音像浸了冰。老梦抬眼,透过取景框看见对方指节捏得发白——这不是普通的拍摄。当最后一个绳结扣死在喉管处,模特的瞳孔开始震颤,客户掏出的不是相机,而是一把寒光的剪刀。「老梦老师,这场戏…该谢幕了。」麻绳断裂的瞬间,暗室的监控红灯突然熄灭,只余墙上「老梦视觉」的金属logo,在黑暗里泛着冷光。